1、有时候到老板屋里开会，我在众人的高谈阔论中透过落地玻璃窗向外望去，窗外时常迷蒙的空气里的建筑隐隐约约，我不知道是我视力下降了，还是地近地铁站，附近工地施工又旷日持久无休无止，从而使飞扬起来的烟尘历经数次雨水的洗涤依然甚嚣尘上，那些远近不同的建筑在我的视野里总是不太清晰。我眯起眼，同事的高声谈论慢慢淡去，我总是不由自主地要确认一下，我这是在北京，我对我身处北京这个事实总是感到惊异。

去年今日此时，我应该就在Away的宿舍，当时拖着行李累得灵魂出窍的我到了Away的宿舍终于休息了过来，并且我在设想到了那个出国公司的网站第一天上班的样子。将这些具体的回忆填充进去之后，我才真的发现，一年了，一年之前从郑州到北京的日子也已经很远了。

第一回 做秀不当孔融被斩首 矫封王师曹操讨孙刘

第二回 烧饼脸赵云单骑救主 pose王关羽单刀会曹

第三回 见子龙孔明初放电 送军师玄德捧大碗

第四回 诸葛亮电眼震孙权 小牧童村笛惹周郎

第五回 见阵法孔明挥羽扇谈笑 为音律公瑾向村夫拔刀

第六回 东瀛甘兴拙词干瞪眼 南阳诸葛自言要冷静

第七回 俏诸葛略懂牛马接生 嗲小乔央求夫君取名

第八回 萌萌一名雷动东吴朝野 琴琴合奏传出一时瑜亮

第九回 周郎让孙郎亲射虎 匹女与匹马皆胡扯

第十回 关二爷冷面教情诗 刘皇叔临危编草鞋

第十一回 仲谋斫案誓灭曹贼 公瑾扯绳大讲团结

第十二回 曹孟德添蔡张二将 周公瑾联孙刘两军

第十三回 小乔引得赤壁鏖战 欲望能使曹操年轻

第十四回 曹阿瞒运筹声东击西计 诸葛亮摆布乌龟八卦阵

第十五回 煮吃赤兔关羽徒步耍大刀 忘带蛇矛张飞大叫要摔跤

第十六回 周都督非要为赵云挡一箭 吴导演可真是大片小格局

第十七回 三江口联军破曹军 庆功宴豫州借荆州

第十八回 民工皇叔看上吴侯妹 俏皮郡主点晕刘豫州

第十九回 诸葛亮问郡主：你想飞？ 孙尚香答孔明：我要玩！

第二十回 看足球曹操踌躇满志 放鸽子瑜亮反目有期

我觉得这个不伦不类不土不洋不古不今的回目还真符合影片风格。

《赤壁》犯的错：

1.重用香港编剧

《三联生活周刊》那个香港编剧陈汗的访谈，那么大篇幅一席话看下来，我就有一种强烈不详的预感。当时我还总结说，一个团队里面千万别混进害群之马，即使他不会起到主要的作用，他错误的思维方式真的会坏了一锅汤。陈汗多年在香港影视圈混，跟导演吴宇森交情不错，这次《赤壁》的剧本估计贡献不小，而吴宇森对他的剧本处理的重用直接导致了很多急于卖乖却很难讨好的镜头：

    一、关羽的出场。在回光阵破曹军追兵的时候，曹兵人仰马翻，那边大胡子张飞也展开了厮杀，这边一排发光的盾牌之间一个盾牌移开，光芒中关羽提着大刀低头前倾奔出，然后开始耍大刀摆pose，这是典型的香港武侠片里爱拉风的所谓大侠的出场方式；

    二、赵云张飞撤走之后，老关杀得正high，被曹兵层层包围，关羽一看被围住了，一运功大刀飞出直奔曹操，并在离曹操大概一尺二寸处骤然停下，王家卫或者刘镇伟在场，准会配上这样的台词：当时，那把刀离我只有34.3公分，我想这是关云长为了报恩只用了百分之55.5的功力。又是港式处理方法；

    三、就是八卦阵里关羽、张飞、赵云、甘兴（这个日本子演的甘兴非常奇怪，老瞪着俩眼珠子。根据鲁肃的描述，他就应该是甘宁甘兴霸，这里非要叫甘兴）四个轮番出场，纯粹就是个人秀；还有周瑜动作戏的设计，很不伦不类；这些设计放70年代的港片里还行，至于三国，还是少让这些港式急功近利的戏剧冲淡氛围好；

2.几个编剧在打架。

上面说的是香港编剧的问题，编剧还有一个大陆的盛和煜，就是写《走向共和》和《夜宴》那位，此君文学功底深厚，写出了几句三国里比较熟悉的文言，同时其他的编剧台词又要让一般人看懂，所以导致张震和梁朝伟也文白夹杂，导演对此也把握不准，那演员除了赵薇比较本色一点，其他人都时古时今。

而导演对此难以驾驭，只好看着影片东拉西扯不伦不类。

3.导演想得太多，有自己的三国文化情怀，又想着怎么让西方人看懂，又有自己最擅长的兄弟情义，同时又要摆脱把英雄神化的做法，让他们很有生活气息，这样会搞得自己很累。

为了能让电影能独立出三国历史背景，而让人特别是西方观众理解，他就得塑造一下人物，比如周瑜，表现“曲有误，周郎顾”，表现他治军有方，表现他仁爱大度，表现他有情调；诸葛亮呢，轻松，幽默，懂阵法，懂琴，懂给牛马接生，然而仅仅这些节外生枝塑造人物的过程，已经让人物看起来五味杂陈，一直兴致勃勃地给母马接生、给鸽子扇风的诸葛亮说出曹、刘、孙三家要成鼎足之势的时候，运筹帷幄睥睨天下的千古名相的风范总难在单薄的金城武身上灵魂附体。因为这些性格因素都是罗列和拼凑，不是一个有机的整体，导演在刻画人物时注重写实，可1+1不等于2，观众只能看到这个1，就忘了前面的1。

周瑜和孔明尚且如此，其他人物很多处理都更是过于简单，比如说张飞，历史上的张飞高大威风仪表不俗，文武双全，写得一手好字，罗贯中按照宋元以来的话本模式把他写成了一个莽夫，如果说好莱坞善于把人物简单模式化，为了能够直接地制造人物冲突，罗贯中的做法又何尝不是？吴宇森不干，他就要还原张飞会书法这一点，又兼顾演义里猛张飞的类型化角色，于是片中张飞一直暴跳如雷，却在周瑜跟着诸葛亮到刘备营中时，他偏偏要显摆一下自己在那写大字。

说实话，此前我一直很关注《赤壁》，对吴宇森很多观点也非常赞同，比如说要把瑜亮情结还原成英雄相惜，历史上张飞其实文武双全，这些想法都很好很健康，但看到大胡子张飞突然写开大字，我还是觉得很雷很搞笑，更雷的是，为了怀念一下夜读《春秋大义》的关羽，导演让他教小学生念“关关雎鸠”，让堂堂豫州牧刘备刘大人蹲地下编草鞋。

其实我对非生活片里类型化的人物突然很有生活气息很感兴趣，很乐于看到这些场面，比如《大事件》中任贤齐和尤勇在与警方周旋得游刃有余之际能开开心心在人质家里做饭，比如《低俗小说》里约翰去扶塔和萨缪尔杰克逊在杀人的路上一直讨论法国的黄油面包，时而杀气腾腾时而生气勃勃，看得趣味盎然。可《赤壁》的做法真不敢苟同，诸葛亮去东吴求救，刘关张坐以待毙之际还有如此闲情？而且，刘皇叔以前编草鞋是谋生需要，怎么到这里都成了爱好了，亏得关云长还说，我们的鞋穿破了都是大哥亲自给我们编。。。雷雷雷，令我想起《那多三国事件簿》。

4.演员问题。

看了《赤壁》上，除了本色出演的赵薇挺称职，张丰毅张震差强人意，其他演员都不及格。这首先是选角的问题，梁朝伟气质过于内敛和凝重，擅长表现心理戏，而一代儒将周瑜周公瑾的雄才大略雅量高致，由此散发出的一个领导者的大气与风范，是梁朝伟这样的演员想撑也撑不起来的，就像一个善于思考而拙于表达的人突然被推倒万人广场上进行演讲，不是说他不会说，而是他压不住阵仗，也没有一个大将的气场；胡军权且可以算作硬汉，据很多女子说他很有男人味，姑妄信之吧，虽然我们男人都觉得他有些傻气，眼小，肤色发黑，脸大，表情生硬动作机械，并不是说非要小白脸演赵云，而是胡军那愣头青的气质跟赵云相去甚远；金城武的诸葛亮我都不想说什么了，就那暧昧的眼神就根本不对劲，他在这戏里就是个毒药；那少数民族兄弟演的关云长，就是个胡子长一点善于摆POSE的凡夫俗子嘛，他往陆树铭版本的关羽面前一站估计自己都心虚；鲁智深长老化身的猛张飞，胡子飞扬跋扈，形象很写意，整体气质更像黑旋风李逵，铁牛没读过书的，张三将军不是文武双全么，什么跟什么啊。；本以为中村狮童演甘兴（其实就是甘宁，编剧真心虚，要甘宁你就直说呗）没有什么问题，可这小子跟被捆起来的花屋小三郎一样，就会瞪眼珠子，说好话没好脸儿，要么咋叫鬼子呢？

5.动作戏。

虽然胡军版赵云很黑很傻冒，但想到要在曹丞相的大场面里杀个七进七出，我还很天真地期待。可动作戏一开始我就不耐烦了，慢镜头太多，打得太抒情，我们都知道抒情这玩意儿都是锦上添花的，首先你把事情讲明白了然后说：啊，我打得真爽啊。我们才能更真切地体会到你杀个七进七出之后像喝雪碧一样透心凉透心亮，但你要从头到尾啊啊啊，都是高潮了，谁知道怎么回事？A片也不能这样啊。

除了慢镜，更难以理解的是，关二爷一身甲胄拖着大刀在地上砍，从来没见他骑过驰名中外的赤兔马；八卦阵里，张飞更是像个蒙古摔跤手一样，赤手空拳冲出来，肩顶脚踹，曹兵硬是无法近前；赵云拿个大枪戳那么几下，就嫌不爽，立马跳下马来开始地面战；猛将兄们都擅长以一敌百，一杆杆刀枪砸下来，他横起兵器一拖，大喝一声都给推开。

还有一个场面，我急切需要工作人员给予合理的解释，八卦阵里，曹兵两千被封堵住，东奔西突无处可逃，这边用盾牌阵里开始扔出一道道绳索套住曹兵拖倒，然后拉到盾牌阵里，里面的东吴士兵一个个拿着兵器，对准被绳索套牢的一个士兵乱戳，乱戳。这是为什么？为什么不抓了当俘虏，为什么要一群人对一个人乱戳？

姑且总结到这里，《赤壁》是我前天晚上看的，说实话，看过《英雄本色》《喋血双雄》，我都感觉跟吴宇森有了些交情一样，他对男人情义的浪漫化表述于我心有戚戚焉，加之他扬名好莱坞之后，口口声声多年故国神游，浓重的文化情怀让他要拍一部真正能表现中国文化的戏。在《无极》被捧杀棒杀的时候，他说，我们中国文化里不仅仅是武侠，电影应该表现我们传统文化里更人性的东西，我仍然记得当年在报纸上看他这句话的那个下午。

《赤壁》看完了之后我心里很不是滋味，我都不忍心去批它，吴宇森有情怀，我们又何尝没有？为什么拍自己传统的东西，都好像一个外国人来接触表现一个异国陌生文化？可以理解的是，吴宇森用好莱坞的方式来讲三国的故事，会让西方人更容易理解这个故事，这样的国际化道路是如此直接。那你的情怀呢？其实开始吴宇森把故事讲给西方人的时候，好莱坞投资商就建议：既然反面就一个曹操，为什么正面人物不把刘关张、周瑜、孙权、赵云、诸葛亮合成一个人呢？李连杰当初给好莱坞说，我要拍个给女儿看的戏，你们筹划吧，结果老外写出来的剧本雏形是：孙悟空与会武功的唐僧联手打进少林寺……

罗伯·明可夫可以那样处理《功夫之王》，因为他要避开复杂的中国文化，可中国导演这样做，无异于去练《葵花宝典》：欲练此功，必先自宫。据说，自宫之后翻到最后一页，宝典又说，若不自宫，亦可成功。有一句话还是有道理的：只有民族的才是世界的。

是所谓，樽前作剧君莫笑。

所有事情的发生都没什么不正常的，我也不想说具体的了。

我想我还能记得起来的是我来北京都快1年了，尽管我对蜗居郑州那些斗室龌龊的时光总感觉恍若昨日，但又突然发现我在这个我从来没有觉得属于我或者我属于的城市已经渐渐沉溺下去，那些所说的文化气氛、京城气象还有我都不敢当真的理想抱负的东西渐渐在日复一日的生活中被践踏得满地鸡毛一片狼藉一无是处一文不值，我也觉得这些句子太长了，不想看的就此打住吧。

我想对一个城市的感觉跟我一个姑娘的感觉是如此雷同，可想象可远观可初见，但不能长相厮守，我至今记得我刚来北京时写过的那次在公交车上遇到的清新如莲花初绽的姑娘，我现在想起来已是如此的沧桑，一如那些我总觉得早已快要忘却却始终缠绕在记忆里的我伤害过或者伤害过我的人，并且历久弥新。

我常常觉得我不会是个沉溺过去而太过痛苦的人，因为我太善于遗忘，我的忘性太好了，我常常为此感到庆幸，10年前我以为会记住一辈子的人早已成了芸芸众生中的普通一员，在我眼里与众生平等得毫无区别。其实眼下一切酸辛足够品尝，何必去回忆。

我从来没想到我会得这种病，当护士在我从诊室出来叫住我让我填写传染病人记录的时候，我感觉眼前一阵晕眩，我内心道德感耻辱感过于强烈，我觉得一纸记录已经残忍地将我和健康人群划清界限，我将要被世界抛弃了。其实这远不是绝症，但却使我备感绝望，即使我后来在输液的时候还不忘跟小护士说说笑笑，我可以图一时兴起而忘记了绝望的时候，我也能在绝望的时候彻底否定自己。

我不止一次地说，当我停止对这个世界的思考的时候，我会感到茫然无助而无比悲观。当然我也得承认我思考得太多的时候，又会倍感孤独。但我永远不能把握的，就是自己的怯懦与欲望，这将使我活得脆弱而卑微。

所以，我只需要酒。在我思考的同时给我麻醉。

我不想拿公司开涮，纵然公司有时候荒诞得八仙过海各显神通，我也不止一次地说要写个《**异人录》，世事过眼云烟，然则雁过留声人过留名，道德是非自有评判，那些天外飞仙般的人物真该给他们立立传。这说明我在这个地方见识了太多的非正常人类，也常常以此为谈资打发吃饱了撑着的时光，所谓不平则鸣也所谓有了快感你就喊。我在不平的时候也起过跳而走之的念想，最近才突然发现，我有点舍不得这个乱七八糟的地方。我对这个地方有真感情了。

《疯狂的石头》里道哥发现了自己女朋友跟那厂长的儿子上了床，恼羞成怒悲愤之极打了110，喂，我老婆跟人上床了你们管不管啊？那边可能说，你们结婚了？这边道哥说，我们没结婚，可是我们有真感情啊。那边可能又说这事儿结了婚都没人管，道哥很失望地喊道，结了婚都没人管，还有没有王法？

《鬼子来了》里五舅姥爷一干人等聚在鱼儿家商量事儿，那七爷一拍墙坐着木轮板子哗啦啦呼啸而过，还不如交给我，我一手一个掐巴死俩，刨坑埋喽。还说，全村人早晚死你俩手上。马大三在八婶子那儿借一还八借了白面跟鱼儿在做饺子，对鱼儿说，等这事儿过去，我就把你娶喽。

没有人知道道哥对那个女人有没有真感情，可他给110打电话那一刹那，或许忽然感到了内心深处真的可能有真感情。马大三把鱼儿接来下了船，全村人已经被日本人杀光了，前方分粮食的打麦场已经成了一片火海，七爷的疯话应验了。

命运总是如此，当我再看一遍《鬼子来了》的时候，我也真的觉得一个人的人生或者两个人的命运放在一个不确定的环境下，很有可能在茫然中在跌跌撞撞中走向悲剧。《鬼子来了》里那个“我”到底也不知道是谁，还不如《暗花》里刘青云和梁朝伟都死了之后，还给了洪先生一个镜头。刘青云和梁朝伟只不过是洪先生的两个棋子，被玩弄于股掌之间，他们甘心于在这个棋局上出生入死，还没有马大三觉悟高，当那个翻译官求情的时候，马大三说，少跟我扯这个，我不是队伍上的人！

难得姜文把一个迷茫的人生际遇拍得如此有激情，我想起他另一句话，我就是太悲观了，反而显得乐观了起来。人生总面临着选择，即使这个选择在某个观众看来无比可笑，即使你两手空空的时候，你还可以说，我们没结婚，但是我们有真感情啊。

我很想到街上，用相机记录下用静止与沉默来寄托哀思的城市和人们的样子，这种静默中透露出的大片的哀伤将使人为之动容，并且从新审视自己的生命。

这是我们这么大的人，有生以来生长在的这片土地遭受的最大的一次灾难；这也是我有生以来，几乎第一次为素不相识的人有如此大的情绪上的波动。我是个情绪极易受感染的人，这次地震中很多画面很多故事都几度让我流泪，当那个武警说，求求你们再让我救一个吧，我还能救一个！当温家宝抓着幸存孩子的手说，你们幸存地活了下来，就要好好活下去；当看到15个伞兵写下遗书去跳伞；当看报道中写道废墟中扒出的小学生的作文里还在写年初的雪灾；当三个从楼上跳下幸存的学生在央视的赈灾晚会上哭喊；当一个四五十岁的汉子在日日夜夜守在废墟前，等待70多岁老母亲的最终消息；当鲁豫在19日下午默哀时泪流满面，乃至默哀结束时泣不成声；当罗京出来宣布政府有关哀悼日的公告……

我一度觉得大灾有大爱的说法有点残忍，也对患难见真情的说法麻木了，然而情为何物，惟生死以系之，在如此惨烈的灾难面前，生命的脆弱与无助如此直接地从媒体上传到眼前，我们几乎无法想像8级地震是何等天崩地裂的情景，鲜活的生命不堪一击被撕裂被摧毁被吞噬，曾经山川秀美安居乐业的地方瞬间成了人间地狱，山摇地动，哀号遍野，生命在顷刻间陨落。几万个生灵就此成了亡灵。据说冤屈而死者将死不瞑目阴魂不散，公元二〇〇八年五月十九日，是汶川地震发生后的第七天，也是死难者死后的第七天，中国传统中要为死去的亲人过七天，有的地方称头七，是日国旗半降，举国同哀，所有报刊皆成肃穆的黑底白字，配之于素雅的花朵，祈福的烛光，世界上人口最多的地方收起了平时的喧嚣与欢颜，以广阔的沉默与悲痛告慰在天亡魂。但愿逝者安息，生者平安。

所谓多难兴邦。有人说中国今年多灾多难，于是作为一国政治生活晴雨表的天安门广场，在人们默哀之后，迎来了高喊起来的爱国口号：中国加油。

当我们生于斯长于斯的土地蒙受苦难的时候，我们才发现自己有多热爱它，就像很多年前艾青写下的诗句，也有人说作为国歌的《义勇军进行曲》此刻看来毫不过失，我们万众一心。

2008年的中国已经不同于以往的中国，是一个已经开始进入现代文明的国家。所以在这次百年不遇的灾难面前所猛然激发出来的，不仅仅是中华民族到了最危险的时候的忧患意识和爱国情怀，更像铁凝所说，从这次救灾抗灾捐助支援中，看到了我们公民意识的觉醒。我们开始意识到生命的可贵，生命的尊严，震撼惊惧于同胞罹难受灾，感同身受之际，将从此审视和反思自己的生命和生活。

突如其来的灾难把我们潜伏了很久的美好的东西都挖掘了出来。连央视的赈灾晚会上，朱军的脸上都满是真诚；胡和温在机场长时间的握手，也让我看到了其中“哀民生之多艰”的焦虑；十九日下午中南海怀仁堂前中共领导人们垂手肃穆而立为死难同胞默哀，也颇让人动容。

二十日早上六点，当我挎着相机来到冷冷清清的天安门广场，天色有些阴晦，旭日在厚厚的云层中有些朦胧，有些灰蒙蒙的天色中，五星红旗降半后在微风中轻轻飘动，这是现代中国第一次为平民降旗。看着半降的红旗我心颇生感慨，此时的灾区依然一片废墟，有些地方尸体漂浮在水面无人认领，尸臭弥漫有若人间地狱，解放军、消防员、志愿者等等救援人员仍舍生忘死，有的士兵已经体力透支到了极限，我们的国旗在山河破碎生命陨落面前，终于缓缓降下。在降下的国旗下，我们能够将心中积压许久的情绪，惊惧、哀叹、心痛、感动，等等，能够抒发出来了，就像都在伤心的人们终于有机会互相拥抱痛哭了。国旗缓缓降下，在生命的尊严与可贵面前，政府与民众一起为曾经共同生活在这片土地上的兄弟姐妹哀悼。有人说，天堂的路太黑，我们为你们照亮。人民日报评论员说，国旗缓缓降下，生命的尊严冉冉升起。

就此，我们才发现生命的可贵。我审视自己的生命和生活，才发现很多东西我没有珍惜，那些懒惰、自私、怨天尤人、自暴自弃等种种不尊重生命和尊严的状态，是一种罪过。珍爱自己和他人的生命，爱自己，爱生活，追求美好的事物，对亲人和身边的人更好一些，毕竟每个人的生命只有一次。

　历史将永远铭记这个坐标：北纬31度，东经103.4度。一场强震撼动中国，数万生命顷刻陨落。汶川，血泪之地，生民之痛，家国之殇。

　　中国将永远铭记这个日子：2008年5月19日，五星红旗缓缓下降，13亿人民默默祈祷，向那些静默于废墟之下的生命志哀！

　　5月18日，国务院发出公告，为表达全国各族人民对地震遇难同胞的深切哀悼，将5月19日到21日定为全国哀悼日，降半旗志哀；5月18日，北京奥组委决定，奥运圣火在境内传递活动暂停三天。

　　在6天6夜感天动地的生死大救援之后，在经历了最初的震撼、随后的焦灼、而后的惊恸之后，我们需要这样的日子，以国家的名义，用最高的祭奠，向数万骤然逝去的生命志哀；我们需要这样一种仪式，让我们的心疼奔涌而出，让我们的悲伤尽情倾注，向所有死难同胞告白：我们爱你们，我们怀念你们。

　　每个公民都是国家主人，失去任何一个生命，都是国家的损失，民族的哀伤。2008年5月12日14时28分，汶川地震，惊恸全国，惊悚世界。其重创生命之剧，危害程度之烈，堪为人类历史上的劫难。汶川之难，举国同悲；锥心之痛，情何以堪！大震中的遇难者，是我们的骨肉同胞，也是鲜红国旗的一部分。确定哀悼日，降半旗志哀，不仅为人民提供了表达哀思的一种仪式，更昭示了政府对生命的尊重和关爱，是人性光辉的闪耀和公民尊严的彰显。

　　“救人是重中之重”，“早一秒钟，就可能多救一条生命”，“有一丝希望，就要尽百倍的努力”……灾难之后，党和政府始终把对生命的尊重放在首位。这种尊重，是余震不断的震区大地上总书记坚毅的身影，是残垣断壁的废墟前总理动情的泪水，是十几万子弟兵奋不顾身的钢铁意志，是全国人民血脉相连的深厚情谊。突如其来的天灾，考验着民族素质，更检验着国家责任。让废墟下的生命都有希望，给死难的同胞生命尊严，正是一个以人为本的政府人性和责任的直接体现。

　　“臣闻国之兴也，视民如伤，是其福也；其亡也，以民为土芥，是其祸也。”我们的先民早在《左传》中，就曾如此概括政府与国民的关系，今天读来，依然掷地有声。当共和国的国旗为平民而降，当亿万人民同此国殇，它将以庄严的仪式、鲜明的象征，展现政府与人民生死不离的血肉联系，体现一个民族对生命的敬畏尊重，诠释执政党“一切权力属于人民”的理念宗旨。

　　向死者志哀，为生者加油。当地震不可避免，当灾难已然来临，愿我们用这样的形式，寄托我们的伤痛和哀思，表达我们的信心和勇气。在鲜艳的五星红旗下，我们并肩而立；在不屈的中华大地上，我们众志成城。

　　国旗缓缓而降，生命的尊严冉冉升起。让我们以这样的形式，向那些骤然逝去的生命志哀，将那些深陷黑暗的生命照亮，为我们历经磨难的民族积蓄生的力量！